碎片小说

第9章 两家人互相扶持，三人行其乐无穷（第1页）

　　秀云靠在孙老栓肩头睡着了，呼吸均匀而绵长。

　　灵堂里烛火跳了跳，麻三的遗像在供桌上静静地挂着，那张温和的笑脸在一明一暗的光里像是在看着他们。

　　孙老栓没睡，他睁着眼看着那张遗像，看着供桌上那一小撮纸灰——那是秀云烧的，麻三当年写给孙老栓的信，压在药箱底下二十多年，今晚被一把火烧成了灰。

　　窗外天光一寸一寸地亮起来，灰蒙蒙的，像一块被水泡过的旧棉布。

　　鸡叫头遍的时候，秀云醒了。

　　她从孙老栓肩上抬起头，伸手拢了拢散乱的头发——花白的头发从孝布里漏出来，像一蓬被霜打过的枯草。

　　她站起来，孝服的衣角蹭过孙老栓的膝盖，走到灶房里去烧水。

　　孙老栓听见灶膛里柴火噼啪地响，听见水瓢舀水的声音，听见秀云轻轻哼起了那首他听了几十年的小调——调子软软的，慢悠悠的，是这一带媳妇们口口相传的老调，词早就忘了，只剩一个调子，像河里的水草被水流推着一下一下地晃。

　　桂兰也会哼这个调子。

　　她们两个女人，隔着一道山梁，哼的是同一首歌。

　　他站起来走到灶房门口，看见秀云正弯着腰往灶膛里添柴，火光映在她脸上，红扑扑的。

　　她的孝服袖子卷到肘弯，露出两截瘦瘦的胳膊，胳膊上有一块烫伤的旧疤——那是多年前熬药时被药锅烫的，麻三给她抹了药油，说不会留疤，可疤还是留下了，像一枚月亮形的印章盖在皮肤上。

　　“你歇会儿，”孙老栓说，“我来烧。”

　　秀云没回头。“不用。你回屋躺一躺，等会儿还得赶车回去。”

　　孙老栓没动。

　　他倚着门框看着秀云烧水，看了很久。

　　水烧开了，白汽从锅盖缝里突突地往外冒，把灶房罩得蒙蒙的。

　　秀云站起来往锅里下了两把米，拿勺子搅了搅，又从坛子里夹了一碟咸菜。

　　她做这些事的时候手脚利索，跟平常一模一样，好像昨天什么都没发生，好像墙上还挂着麻三的遗像只是一个摆设，好像她不是一个刚守了一夜灵的新寡妇。

　　粥煮好了，两个人坐在灶房里喝粥。

　　条凳很赞哦一低，坐着不太稳当，孙老栓端着碗喝了一口，烫得直吸气。

　　秀云把自己的碗搁下，拿勺子给他搅了搅，搅凉了些，又推回他面前。

　　这个动作她做了大半辈子——给麻三搅粥，给药童搅粥，现在给孙老栓搅粥。

　　她的手指头瘦长，指关节因为常年抓药磨出了茧子，搅粥的时候勺子碰着碗沿，叮叮当当地响。

　　“老栓哥，”秀云开口了，声音还是那样慢声细气的，“等会儿你回去，把念慈和孩子接来吧。”

　　孙老栓抬起头看着她。

　　“念慈还没出月子，照理不该出门，”秀云拿筷子夹了一根咸菜搁在粥碗边上，“可老全走了，她这个当闺女的，怎么也得来上一炷香。我去接不合适，我得守着灵。你去接。驴车上多铺两床褥子，把孩子裹严实了，路上慢慢走，不碍事。”

　　孙老栓点了点头。“行。”

　　他喝完粥，把碗搁在灶台上，站起来去院子里套驴车。

　　驴是老驴了，打了两个响鼻，蹄子在雪地上刨了刨。

　　孙老栓把两床旧褥子铺在车斗里，又塞了一床棉被。