碎片小说

第三章 五年前的一个夏天（第2页）

他说，我注意你看了她三次。每次都是副歌的时候。副歌弹错了两个音，就是因为你在看她。

我还是没说话。

赵北川把线卷好扔进箱子里，说，算了，反正人已经走了。

老周在后面喊，吃宵夜。

赵北川说吃啥。

老周说烧烤。

我们就去吃烧烤了。

那天晚上的事就这样结束了。我在烧烤摊上喝了两瓶啤酒，吃了十串烤土豆，赵北川和老周在讨论下个月的演出排期。没有人再提那个穿白衬衫的姑娘。我也没有再想她。

第二天下午我去了录音棚。棚子那时候还不是现在这个样子——那时候我们刚租下来没多久，墙上还挂着我画的乐队logo，控制台上摆着一盆苏荷还没来之前老周养的绿萝。绿萝后来枯了。苏荷来了以后又养了一盆新的。这是后话。

我坐在调音台前面，打开工程文件，把昨晚演出录音拉进去听。听到副歌的时候我按了暂停。

那两个弹错的音还在。

我把音频往回拉了一点，重新听了一遍。然后关了工程文件。

赵北川进来的时候我在弹吉他。他放了两杯奶茶在调音台上，自己拿了一杯，另一杯推到我面前。

他说，暮哥，你昨天晚上那两处弹错了，不是因为紧张。

我继续弹。

他说，是因为最后一排那个姑娘。你看到她以后就不会弹了。

我停了下来。

我说，我都不认识她。

赵北川喝了一口奶茶，说，所以你昨天弹错是因为一个不认识的人？

我没回答。

他看了我一会儿，然后把奶茶推得更近了一点。他说，喝吧，凉的。

我把奶茶拿起来喝了。是冰的。成都的夏天不喝冰的活不下去。

赵北川没有再问。

那之后我以为不会再见到她了。成都说大不大说小不小，但要让两个人在一周之内偶然碰见两次，概率跟彩票差不多。

但我中奖了。

周三下午，乐队没有排练、没有演出、没有吃宵夜的安排。我一个人去了一条老街上的旧书店。那条街在玉林路往南，有一排待拆迁的旧房子，墙上用红漆写着"拆"。书店夹在一家洗衣店和一家已经搬空了的面馆中间，玻璃门上贴着四个手写的字——"不是书店"。

我推门进去的时候门口挂的风铃响了一声。

收银台后面坐着的就是她。

她还是穿着那件白衬衫，还是短发。她低着头在看一本书。封面上是一个穿粉色裙子的女孩——村上春树，《挪威的森林》。