碎片小说

第六章 北京之前（第7页）

"不知道。"我说。

赵北川在电话那头沉默了一会儿。

"不知道也是一种答案。"

"什么意思。"

"意思就是——紧张。你只是还没找到紧张的词。"

我说你什么时候变得这么会说话了。

他说做房产中介做的。天天跟人打交道，嘴皮子练出来的。

我说那你帮我卖套房子。

他说北京的房价你买不起。

我说那算了。

他笑了。然后说，行了，上飞机吧。到了说一声。

我挂了电话。登机广播刚好响了。

排队登机的时候我前面站着一个戴眼镜的年轻人，肩上背着一把吉他。琴盒上的贴纸写着几个英文单词——"musicistheanswer"。

我盯着那行字看了一会儿。

音乐不是答案。音乐是问题。

是你问了五年都没问出口的那个问题，用和弦写了下来。

---

而在成都。

苏荷那天早上打完电话之后，又回了录音棚。棚里没有人。她用自己的钥匙开了门——她有钥匙，是我给她的。大概三个月前。

她走进控制室，把灯打开。白板上还是昨晚的排期表。她的马克笔还放在桌上。

她看了一会儿白板，然后把绿色栏里那个笑脸擦掉了。重新画了一个——不是笑脸。是一个小小的飞机。

然后她走到调音台前面。

沈暮的键盘抽屉没有关紧。她伸手去推的时候，手指碰到了抽屉里的一样东西——一个旧手机。

不算是手机。应该说是一部很老的智能手机，型号大概在四五年前流行过。屏幕上有裂痕，边框磨掉了漆。她见过这部手机——沈暮平时用的是另外一部。这部一直放在键盘抽屉里，从来没拿出来过。她一直以为是坏掉的备用机。

但今天她多看了一眼。

手机连着充电线。线是插在调音台后面的usb口上的。也就是说——这部手机最近充过电。不是一直放在抽屉里的。至少被打开过。

她犹豫了一下。

然后按了开机键。