碎片小说

第二章 玉林路的晚上（第1页）

我盯着手机屏幕看了很久。

赵北川没有再发消息过来。他这人就是这样，扔一颗石子就跑，从来不管水面上的波纹要荡多久。

我把照片放大。书店的门头不大，夹在一家奶茶店和一家房产中介中间。白色的墙，落地的玻璃窗，门口立着一块小黑板，上面用粉笔写着"今日推荐"四个字，底下是一本书的名字，太远了看不清。门头上方挂着一块木头牌子——不知书店。

不知。

我认识林知意三年，没听她提过这两个字。

我又把照片看了一遍。玻璃窗里面隐约能看到书架，还有一盏暖黄色的灯。灯下好像有个人影，但太模糊了，分不清是她还是客人。

我退出微信，把手机翻了面扣在调音台上。

控制室里只有电脑散热风扇的声音。窗外的玉林路已经暗下来了，梧桐树的影子在路灯下面晃。楼下火锅店门口的队排到了人行道上，有人在划拳，有人在笑。

我坐了一会儿，又把手机翻过来。

打开微信。点进赵北川的头像。输入框里的光标一闪一闪。

我打字：她在北京多久了。

删掉。

又打：书店什么时候开的。

删掉。

最后发了三个字：知道了。

赵北川秒回：就这？

我没回。

他过了两分钟又发了一条：暮哥，你不想来看看？

我把手机放进口袋，关了电脑，锁了棚子的门。

走到电梯口的时候，手机又震了一下。我没拿出来看。

---

玉林路的晚上跟白天不一样。白天的玉林路是游客的，晚上的玉林路是住在这里的人的。火锅店、串串店、烧烤摊把整条街塞得满满当当，空气里全是辣椒和花椒的味。我走在人群里，穿过划拳的声音和小孩的哭声，拐进了一条巷子。

巷子里安静得多。只有两个下棋的老头，一盏路灯，和一只趴在垃圾桶旁边的橘猫。

我在巷子口的台阶上坐下来。掏出了手机。