碎片小说

第三章 五年前的一个夏天（第3页）

她还是穿着那件白衬衫，还是短发。她低着头在看一本书。封面上是一个穿粉色裙子的女孩——村上春树，《挪威的森林》。

我站在门口，风铃还在响。她抬起头来。

然后她看着我，看了大概三四秒。

我很确定她认出了我。

但她什么都没说。只是把书合上，翻过来扣在桌子上，好像在等我说什么。

我应该说"你好"或者"又见面了"或者"没想到会在这里碰到你"。

但我说的第一句话是——

"这家书店叫不是书店？"

她愣了一下。

然后笑了。

眼睛弯成月牙的那种笑。夏天的阳光从玻璃门外照进来，照在布满灰尘的旧书架上，照在她的白衬衫上，照在她弯起来的眼睛上。

她说："嗯，叫不是书店。"

"那是什么。"

她说："就不是书店啊。书店是卖书的。这里也卖书，但更准确地说，是——"她想了想，"是等人来拿书。"

我没听懂。

她又笑了。

她说："你是那天弹吉他的。"

我说，"你还记得。"

她点了点头。然后把扣在桌上的书翻开，手指夹在读到的那一页上。

她说，"我那天不是去听演出的。"

"那你为什么去的？"

"外面在下雨。"

我回头看了一眼店门外。玻璃门上全是灰，但外面的天是蓝色的。成都的七月下午，没有一滴雨。

我说，"什么时候的事。"

"就那天晚上。"

"那天晚上没下雨。"

她停顿了一下，然后耸了耸肩。

"可能我在别的地方淋了雨，"她说，"然后在你们那个门口站了一会儿。"

我不知道该接什么。她说话的方式有一点奇怪，不是那种让人觉得不礼貌的奇怪，而是——像是每句话背后都还有一句没说出来。但她不说，你也不知道该不该问。