碎片小说

第六章 北京之前（第4页）

我没说话。

"所以你把机票发我。周一早上我给你打电话。五点。"

她把手机拿出来，打开微信。我看着她，然后也打开微信，把机票截图发给了她。

她收到之后看了一眼。然后打了一行字发回来。

"收到。周一早上五点。不接电话我就来敲你家门。我有你地址。"

我说你怎么有我地址。

她说上次你感冒的时候我给你送枇杷叶水，你在微信上发了定位让我帮你去你家拿换洗的外套，你忘了。

我确实忘了。

苏荷把手机收起来，站起来收拾她的工位。她把耳机线卷好挂在挂钩上，把调音台的防尘布盖上。她的动作很慢，像是在做一件需要特别认真的事情。每一项做完之后都要停一下，看一眼，然后才开始下一项。

"苏荷。"

"嗯。"

"谢谢你。"

她的手停在了防尘布的最后一个角上。然后她把那个角也盖好。

"不客气。沈老师。"

她转过身来。脸上是那种很正常的表情——正常到你觉得不太正常。

"去吧。把那个工程文件关掉。"

我说尽量。

"不要尽量。"她说。"你今年二十八了。五年是一个人的六分之一还要多。不要再六年了。"

她说完之后就走了。控制室的门在她身后合上。走廊里的脚步声越来越远，最后被电梯开门的声音吞掉。

我一个人坐在控制室里。电脑屏幕还亮着。工程文件列表的第一个——de_2021年3月17日。

我把鼠标移过去。右键。关闭。弹出了一个对话框——"是否保存更改"。

我点了"是"。

然后我新建了一个文件夹。把de_2021年3月17日拖了进去。文件夹的名字叫"北京"。

不是关闭。是带走。

---

周一早上四点四十分。闹钟还没响我就醒了。

成都的天还没亮。窗外的玉林路一片安静，只有路灯还亮着，橘色的光照在梧桐树叶子上，风吹过来的时候叶子晃一晃。我洗漱完，把行李检查了一遍。一个双肩包，两件换洗的衣服，一件外套，充电器，钱包。

钱包里三张便利贴。