碎片小说

第三十九章 沈暮的吉他（第2页）

“你平时就坐这儿写歌。”她说。

“嗯。”我说，“晚上睡不着，就弹一会儿。”

“朝北的窗。”她忽然说，“冬天不见太阳。”

“嗯。”我说。

“你挑房子的时候，没想着挑个朝南的。”她说。

“朝南的贵。”我说。

她看了我一眼，没戳穿我。她当然知道，我挑这间房子，是因为隔一条街就能看见书店。

“你弹吧。”她说。

我愣了一下。

“你弹吧。”她说，“我想听。”

我把吉他拿起来，在床沿坐下，调了调弦。她坐在我旁边，中间隔了半个枕头的距离。暖气片嗡嗡地响。

我弹了前奏。然后唱副歌。

当面说想你。

当面说我留。

当面说不怕。

三句唱完，我停住了。第四句的位置空着，和弦悬在那里，没有落下去。

屋里很安静。她也没有催我。

“第四句。”她轻声说。

“嗯。”我说，“还是写不出来。”

“你急什么。”她说。

“我不急。”我说，“就是……我总觉得，就差这一句。这一句不出来，前面三句都白写了。”

她想了想，说：“前三句，是写给我的。”

“嗯。”我说。

“这一句呢。”她说，“你打算写给谁。”

“写给你的。”我说。

“那你怎么写不出来。”她说。

我没说话。她也没有催我。窗外，北风把老楼外墙上的枯藤吹得沙沙响。隔一条街，书店的招牌立在那里，四个字，我天天看。