碎片小说

第四十章 歌写完了（第1页）

主歌是第三天的夜里补完的。

那天下午，我从短租房出来，在街边的长椅上坐了很久。北京的风很干，吹得人眼睛发涩。我把吉他抱在腿上，拨了两个和弦，又放下。副歌四句已经落定了，主歌还差最后一句，怎么填都不对。

我想起她说过的话，写完了再起名，写完了，就有名字了。她总是不着急。可我这几天，心里很急，急得坐不住。

晚上回到出租屋，我坐在床边，把吉他拿起来，又放下。来来回回好几次。十一点的时候，我忽然想明白了那句词该怎么写。不是想出来的，是写出来的——我拿起笔，把最后一句填上，从头到尾念了一遍，没有停，一口气弹完了整首歌。

前奏，主歌，副歌，四句，收尾。

弹完，屋里很安静。窗外，书店的灯已经灭了。

我盯着琴弦看了很久。五年了，这首歌第一次从头到尾，没有空的地方。

第二天中午，我背着琴去了书店。

她正在柜台后面拆一箱新书，看见我背着琴，愣了一下，然后说：“怎么带琴来了。”

“歌写完了。”我说。

她手里的裁纸刀停在半空，刀尖抵着纸箱的封口，没有划下去。过了一会儿，她把刀放下，说：“写完了。”

“写完了。”我说，“你答应过的，第一遍放给你听。”

她看着我，看了很久。然后她把那箱书推到一边，走到门口，把卷帘门拉下来一半，又回头看了看店里：“现在。”

“现在。”我说。

店里没有别人。她把门上的牌子翻到休息那一面，又把灯全部打开。我坐在书架中间那把旧沙发上，调了调弦。她搬了一把椅子，坐在我对面，两只手放在膝盖上，看着我。

“我开始。”我说。

“嗯。”她说。

我弹了前奏。然后唱主歌。

有一句话，我写了五年。

写不完，是因为不敢当着你面说完。

然后副歌，四句，一句一句唱过去。

当面说想你。

当面说我留。

当面说不怕。

当面把歌唱完。

唱完最后一句，我的手指还压在弦上。店里很安静，只有暖气和窗外偶尔经过的车声。她坐在椅子上，很久没有说话。