碎片小说

第三十章 看店（第1页）

周三早上，我照旧六点起来煮粥。红枣少放了一半，她上次说太甜。粥盛进保温杯，天还没亮透，楼下的早点摊已经在支棚子，油锅呲啦一声，混着风传上来。

到医院的时候，她妈正站在走廊里打电话，说的是上海话，声音压得很低。看见我，她朝病房努了努嘴，又继续讲。我没听，推门进去。

她醒着，靠在床头，面前摊着那本乐理书。

“粥。”我把保温杯放在床头柜上。

她合上书，看了一眼：“红枣少了。”

“你说太甜。”我说。

她没接话，拧开盖子喝了一口，过了一会儿才说：“正好。”她又喝了一口，放下，看着我说，“你白天别老往这儿跑了。”

“我不来，谁给你送粥。”我说。

“我妈在。”她说。

“你妈也得吃饭。”她说不上来，我就替她说，“你妈也得歇。”

她看了我一会儿，没接这茬，忽然说：“那你帮我把店开了。”

我一愣：“什么。”

“店。”她说，“卷帘门锁了三天了，街坊该以为我跑路了。你白天没事，去把店开了。书在架子上丢不了，价签我贴了一半，剩下的在柜台抽屉里。”

“我不会卖书。”我说。

“不用你会。”她说，“有人进来，你让他自己看。他问什么书，你让他自己在架子上找。找着了你就收钱，找不着你就说没进。”

她说着，从枕头底下摸出一串钥匙，放在床头柜上，推到我这边。

我看着那把钥匙，没动。

“拿着。”她说。

我伸手把钥匙拿起来，在手里攥了攥。钥匙上挂着一只布做的书签，缝得歪歪扭扭，针脚又粗，不像她做的东西。

“我妈缝的。”她说，像看出我在看什么，“她说挂在钥匙上，丢不了。”

“她要去哪儿。”我问。

“回上海。”她说，“家里有点事，办完就回来，大概一个星期。”

“那你晚上怎么办。”我说。

“医院有护士。”她说。

“我晚上来。”我说。

她没接话。走廊里她妈的上海话停了，门被推开，她妈进来，看见我手里的钥匙，又看看她，什么也没问，只说：“一会儿我去楼下办手续。”