碎片小说

第二章 玉林路的晚上（第2页）

我在巷子口的台阶上坐下来。掏出了手机。

不是看微信。是翻相册。

我的相册里有一个文件夹，名字叫"工程文件"。里面没什么工程文件——全是五年前的照片。我和她的。乐队的。录音棚的。我用了一个不会有人点进去的文件夹名，像个十七岁的高中生把日记藏在床底下。

照片不多，三十几张。我翻到其中一张。

那是我们在玉林路的一家烧烤摊。她坐在塑料凳子上，手里举着一串烤土豆，对着镜头笑。眼睛弯成了月牙。头发很短，刚到耳朵，穿一件宽大的白t恤。她背后的墙上贴着一张褪色的啤酒广告，画质糊得像零几年的手机拍的——本来就是零几年的手机拍的。

我看着那张照片看了很久。

然后翻到了另外一张。

那是录音棚里的。她坐在调音台前面的椅子上，戴着监听耳机，在听我写的一段旋律。她闭着眼睛，嘴唇微微张着。我偷拍的。

她听完后摘下耳机，转头看我，说了一句我现在还记得的话。

她说："沈暮，这首歌你要是写完了，我第一个听。"

我说好。

那首歌到现在也没写完。

我退出相册，点开微信。赵北川的消息还在那里。

"暮哥，你不想来看看？"

我打了两个字：地址。

赵北川几乎是秒回。他发了一个定位，然后又发了一条：

"我就知道。"

我问：知道什么。

他说：知道你会问。

我盯着那三个字看了几秒，把手机收起来，站起来拍了拍裤子上的灰。

巷子口的下棋老头收了摊。橘猫跳上围墙，回头看了我一眼，然后消失在了夜色里。

---

第二天早上我到棚子的时候，苏荷已经在控制室里了。

她把一杯咖啡放在我面前。便利贴上写着："沈老师的续命水，今日加浓。"